В статье рассказывается о страшной мысли, высказанной отцом автора, о том, что если всех погибших во время Великой Отечественной войны поставить в парадный строй, то этот непрерывный поток шел бы через Красную площадь девятнадцать дней и ночей. Автор описывает, как он представил этот парад и какие масштабы имели потери нашей армии во время войны.